miércoles, 2 de febrero de 2011

LA PREGUNTA DEL MILLÓN

Yo nunca busco temas, dejo que los temas me busquen y yo los eludo, pero si el tema insiste, yo me resigno y escribo.” Jorge Luis Borges.

¿Se es escritor con un único libro publicado? Por una mosca que maté, matamoscas me llamaron... Y, ¿el escritor nace o se hace?

Vale. Ya oigo a algunos argumentar que ambas cosas, que el ambiente y la educación hacen mucho, que tus lecturas anteriores, que tu formación en cursos, clases, prácticas…, pero que también hay que tener algo de chispa, de inspiración, de talento...

Yo creo que el segundo argumento muchas veces es más una excusa para no intentarlo que una evidencia empírica. De lo del primer argumento estoy absolutamente convencido, y de no ser así mal profesional de la educación sería.

He sido un poco injusto con algunos amigos y compañeros. Concretamente en la entrada titulada “Las apariencias engañan”, donde me sorprendía que se extrañasen de que yo fuese capaz de escribir un libro. Digo que he sido injusto porque con sinceridad también a mí me sorprende, no porque me sienta incapaz para ello, sino porque hace bien poco no me podía imaginar como escritor. Como respuesta a la entrada de hoy me gustaría que hubiese varios comentarios, porque creo que necesito ayuda para aclararme, para dilucidar mi naturaleza, sobre todo me interesan las opiniones de los que más me conocéis, pero de todos en general.

Durante toda la secuencia del blog he narrado cómo me enamoré de Caissa y cómo escribí El Hechizo, así como mis motivaciones. No sé si he querido engañarme a mí mismo (o a vosotros), o si en algún momento he dado la impresión de ser más una cosa u otra pero, ¿qué soy?

a) Un ajedrecista que ha escrito una historia de lo que conoce.
b) Un escritor que se ha documentado en profundidad para escribir una novela enmarcada en el mundo del ajedrez.
c) No, ni lo pienses. No vale decir que las dos cosas. Esa es la respuesta fácil, tibia, sin compromiso, muy diplomática y absolutamente inútil. No me ayuda en nada.

DIÁLOGO INTERNO. Argumentos a favor de la opción a:
  1. Fer, tú nunca has tenido inquietudes literarias. Porque sí, te encanta leer, eres un tío claramente de “letras”, pero hasta hace cuatro días no habías escrito nada.
  2. Querías contar algo del mundo ajedrecístico, ese universo que te tenía subyugado. Pero no se te ocurriría (ni sabrías) escribir una novela romántica, o un poema, o ciencia-ficción, o novela histórica, o misterio, o novela negra, o fantástica, o… Tu primer intento de escritura fue también una historia ajedrecística (EODC ¿¿recordáis?). No sabes escribir de otra cosa. Eres monotemático y soso.
  3. Cuando me di cuenta de lo mal jugador que era probé a abordar el ajedrez en otra vertiente. Fue una huida hacia delante para evitar deprimirme por ser un fracasado deportivamente (¡sólo 1920 de ELO después de 15 años!). Sabías que ya no podías mejorar tu juego, pero que no podías dejar de pensar en él. Por eso escribiste el hechizo.
  4. ¿Qué fue antes, el huevo o la gallina? ¿El ajedrez o la escritura? Cronológicamente…, el ajedrez. Está claro ¿no?
  5. Ya has intentado un segundo proyecto –nada relacionado con el ajedrez- y has fracasado, has abandonado a las veinte páginas. ¿Acaso lo has olvidado?
DIÁLOGO INTERNO. Argumentos a favor de la opción b:
  1. Bueno, he escrito una novela ¿no? Y ha gustado (al menos a mi mamá y mi papá, jeje).
  2. (Los que habéis leído el borrador tenéis ventaja). Pero la novela, aunque está enmarcada en el mundo ajedrecístico, no habla de ajedrez. Habla de sentimientos, de relaciones paterno-filiales, de maduración y crecimiento personal, de la adolescencia, de la integración, del amor juvenil, de la educación, de la singularidad, de la amistad, del agon, de cómo afrontar la vida, de aficiones y obsesiones, de… El ajedrez es más una excusa (permanente, pero no tan esencial como pueda parecer) que un tema exclusivo. Más bien es un tema “vertebrador”.
  3. Bueno, prescindamos de lo del argumento. ¿Qué hay de la forma? Habrá que esperar a que los lectores la critiquen. De momento, una incógnita.
  4. Desde que acabé el primer borrador del hechizo, hace casi ya dos años, apenas he jugado. Quizás mi objetivo era ese, escribir la novela, y una vez cumplido ya no necesito tanto ajedrez. De hecho, todo lo que hice antes del hechizo (organizar torneos, estudiar historia-aperturas-teoría, dar clases, jugar a nivel medio-alto, navegar en internet por páginas de aprendizaje-juego-actualidad, jugar matches individuales, jugar a al ciega, etc…) ya no lo hago. Casi ni juego. Casi ni me acuerdo de jugar.
  5. Bueno, también he escrito este blog… ¿eso cuenta? Claro que para escribir en el blog no hace falta demasiado talento.
                                AJEDRECISTA 5 - ESCRITOR 5

Yo sé cuándo desempataré: si alguna vez consigo escribir una segunda novela.
¿Será la cita de Borges la solución a la pregunta del millón? 
Hoy sí me encantaría leer vuestros comentarios. Venga, sed buenos.

4 comentarios:

  1. Mira, esto tuyo es como cuando uno se enamora.No se sabe cómo, pero ocurre y no siempre con la más guapa vista desde fuera..Es como el grano o semilla que hundes en la tierra y has de esperar a que se produzca el milagro sencillo de la vida, para ver el fruto. Tú has sembrado el grano del ajedrez como "life motif", y te ha salido un árbol con muchas ramas, muchas hojas que cobijan bajo su sombra muchas siestas soñadoras y muchos problemas en vias de solución que, seguro, ayudarán a muchos lectores a sentirse identificados con tu original historia. Ni se nace, ni se hace :un escritor surge de lo inesperado para los que te conocemos, sorprendiendo con la "originalidad de la frescura" de los matices pensados y quizás vividos en la mano que guía tu pluma, hacia un mundo real y de solución inteligente. Sigue así;piensa y darás fruto.Un abrazo y éxito.

    ResponderEliminar
  2. Nos pides opinión,pero como haces entradas tan exhaustivas es difícil decir algo que no
    hayas dicho tú. ;)
    Ya te lo dije una vez:uno escribe lo que lleva dentro.Y muchas de tus pasiones,creencias y fundamentos de tu vida están en tu libro.Y el ajedrez,la creencia en el valor del esfuerzo,la búsqueda de uno mismo...hace tiempo que te tienen hechizado.
    Y escribas lo que escribas,estarán ahí.
    ;)

    ResponderEliminar
  3. Me pillas de milagro,estoy bastante ocupado y no había abierto el googlereader desde hace días. Esto se pone interesante, los nervios digo, a poco nos cuentas la novela.

    a) Acepto que lo de escribir un blog no hace falta demasiado talento, por eso escribo realmente poco y mal, pero me gusta. Pero tienes comentaristas que escriben blogs cojonudos (no se si esta es la palabra, pero le da un toque malaje al comentario). "Si esto sigue así me cambio de país" a mi me gusta.

    b) Yo te veo; como decía Jesulín, como un toro. Vamos; eres profe, eres mi compañero, eres ajedrecista, y encima has escrito un libro. Relájate y disfruta. No hace falta que te mortifiques si, de momento, no tienes otra cosa que contar.
    No necesitas elegir, tienes muchas cosas en qué entretenerte.

    Insisto, a la presentación vas con traje ¿no? jeje.

    ResponderEliminar
  4. Vaya, veo que hay mucho morbo por si iré a la presentación con traje o no. No entiendo mucho de protocolo, pero os aseguro que tengo en mi armario algo más que chandals, jeje. Si se tercia me pongo hasta frac. Sin problemas, jeje.

    ResponderEliminar